之間視覺事務所

周日與畫家朋友約好兩個行程，去"台北市立美術館"和天母的一家"畫廊"參觀。騎上我新買的自行車，從淡水住處出發離台北約16公里的路程，以平均時速16公里前進。沿著自行車道，行經紅樹林、竹圍、關渡......左邊會偶而有電車經過，右邊是淡水河岸，車道離岸邊很近，可以遠眺八里的觀音山，也可以看到眼前茂密的紅樹林與悠閒的白鷺絲，或許是現代人懶得騎腳踏車，這條美麗的車道，並沒有太多的人，溫暖的太陽，微涼的風，看夏天即將結束，獨行，讓我覺得有點孤單.....曾有一段時間很討厭美麗卻沒有人物的風景照片，因為沒有人，那樣的美似乎變得沒有意義。現在想想，或許是自己對孤獨的焦慮吧！

生活之中，有種莫名的熱情，有過美好的感覺，總希望能帶朋友一起來歷經，不過多半得到的回應，是多走幾步路就嫌累，怕晒到太陽變黑，不然就是怕流汗，怕麻煩。被著些只會說"不"，而不願意稍稍調整自己的人猛潑冷水，下場就是選擇自己獨行。

換做另一個時空，騎一個半小時的車，抵達"台北市立美術館"後，裡面人聲鼎沸。主要的原因是，"英國時尚設計大師薇薇安‧魏斯伍德"的展覽，因為人真的太多了，館方採用管制人數的進場，在排隊當下，看到一個有趣的現象，這次來看展的每個人，不管男生女生都穿的花枝招展，張牙舞爪的，一堆很酷的人放在一起，只看到原來"酷"這件事也很平庸，進入展場感受更是深刻，放眼望去，會搞不清楚誰是"真人"誰是"模特兒"，心裡暗自竊笑，有必要搞這麼誇張嗎？

我無意作為一個冷嘲熱諷的旁觀者，我也深信"薇薇安‧魏斯伍德"當年從原本"小學老師"、"單親媽媽"的身分轉換跑道，下定決心努力要做一名服裝設計師的時候，絕對沒有想到自己會成為一個那麼重要的人物，一起看展的畫家朋友說，這些衣服很像是歐洲宮廷服。這形容還蠻貼切的，這些衣服做工精細、華麗、發揮創意用現代的布材，重現歐洲宮廷的語彙，她的作品確實有吸引人之處，但說真的能拿來穿出去的，似乎沒有幾件，因為不自然的東西，放在自然的環境，會令人覺得唐突。沿用這個說法，一群穿的不自然的人，去看不自然的衣服展，倒也合理。

那天我穿著騎自行車用的緊身褲和排汗衫，身上背個登山用的包包，進入展場，看上去也很不自然吧！

同樣一個地方，不同的展覽主題，又是不同的樣貌，美術館裡除了一樓"英國時尚設計大師薇薇安‧魏斯伍德"的展場外，其他的地方，人都不多。在地下室有個游文富個展-空氣，他將數萬根白色羽毛懸吊於展場，藉著羽毛，看到空氣細微的流動，據說這數萬根羽毛都是作者自己懸吊的。我常常對那種不假手他人的創作者，有種特別的敬佩之意。現在一些藝術創作，都是藝術家把草圖先畫好，交給工人施工的製作過程，我實在無法感受到他們對創作的誠意。

三樓有"李錦繡紀念展"，五十歲因癌症而過世的畫家，我和其他兩位友人，看畫討論，有許多抽象的元素，抽離可辨識的物體，雖然我們永遠也不會知道作者的真正的意圖，不過在討論的過程中，我們倒是更知道，我們三個人在意的是什麼。

下一站到了天母的一家"畫廊"，大概看了一張，就覺得沒意思，我實在搞不清楚，作者用那些抽象的符號，把油畫顏料“平圖“在畫布上有什麼意思，是證明自己處理油畫顏料的技術很強嗎？還是那種不帶筆觸的疏離態度。然後，來了一個我的畫家朋友的朋友，一個以"鋼"為創作素材的六十幾歲老者，狠狠地對著些畫，批了一頓。他覺得，形"式"比人強，看不到作者對生活的態度，形式可以抄，但自發生活態度，在這些畫裡頭，他看不到。順帶的他也講到另一個形"勢"比人強，各大美展因為評審老師都挺自己的學生，加上許多藝文補助的資源都在這些人身上，所以，無法進入某個圈圈的創作者根本無法上台。這樣的問題，普遍存在電影，劇場界.......

以前我對這些標榜"理想"的創作事業，有種浪漫的想像，總以為會更公平。但有資源的地方，似乎也都逃不開小圈圈的宿命，這也是人性，無論是在商場或是創作市場，都有極殘酷的一面，所謂，"形勢"比人強，只好抄成功的"形式"，才是一個快速到達目的方法，但自己不見了，就空剩下一個殼、一個無聊的"形式"。

常常告誡自己，永遠不要忘記出發前的初衷，走的夠遠，也要能走的回來。

晚上回淡水的時候，都是上坡踩的很辛苦，打一檔以時速五公里的速度前進，回想出發前，滑下山時的快感，而現在就要面對上坡的磨難。旁邊的摩托車以十倍的速度呼嘯而過，回家的路或許才是最難的吧！