之間視覺事務所

看完某畫家的展覽，我坐在C君的車上，兩個人意興闌珊的討論接下來的去處，好像沒什麼特別想去吃的，更別想說吃完後要去哪裡狂歡。心裡想：媽的！怎麼少了女人感覺就冷了一半。車窗外是熱鬧的東區，結伴的人群正要在這週末夜晚好好的燃燒青春。車窗裡出風口則是冷空氣凝結，兩個無聊男子苦思著感情的空窗期怎麼如此漫長。可能是以前談戀愛的時候太認真，沒有預先幫失戀後的日子準備，導致現在打開手機裡的電話簿，找不到一個可以出來玩樂的對象。

 

喜歡畫作本身，或是畫背後的故事，常常讓人感到混淆，就如同高中時喜歡梵谷的畫，背後究竟有多少紙本（梵谷傳）所堆燃的熱情，我也不知道。

雖然後來一直延續看畫的習慣，但多半的時間，還是很難從純粹視的覺感官，去肯定自己真的喜歡與否，那喜歡可能是來自於展覽時所鋪陳的氛圍、宗教般的投射照明、優雅的音樂、或許是瞄到了會場上女孩看畫時恬靜側臉的連鎖反應，不見得要有世俗的美，若是歷經過生活磨難的，能感受到畫裡真實刻痕也會有種無法言喻的共鳴。當然也會有不懂或是無法感受時，疏離產生討厭的心情也不一定。

 

夜裡，聽著你的音樂，看著你回我最後的一封信，很奇怪的感覺啊！你突如其來的離開這個世界，留下的是我對你意猶未盡的情誼，年輕的時候，因為你的歌「櫥窗」讓我開始會注意到歌詞裡的意境，還記得當年電視廣告裡看到「幻滅是成長的開始」所伴隨的青春印記，直到在影片拍攝的課程遇見你成為了我的老師，這幾年相處斷斷續續的時間，有時候一起工作，一起運動，聊天說一些生活的瑣事和這社會被扭曲的價值，你是最年輕的，比我們都還不世故，毫不妥協的用自己微小的力量，來跟這個社會的敵意say no，但也看見你溫柔的地方，自己所不喜歡，除了硬著頭皮自己解決外，也不會胡亂丟給別人承受。

在我遇到困難的時候，常常被你點著要誠實的面對自己，就好像你唱片中的opening，我們以為被傷害了，其實呢！我們在不知不覺中也傷害了別人。

其實，我一直不敢問你年輕時所珍愛的熱戀傷痕，後來怎麼變成了要我去相信人的一生是孤獨的。或許那是要經過許多人的來來去去，才能穿透的道理，而如果穿透了，是不是就可以不用被那些無法釐清的情感糾纏而失去自己。我常常覺得自己是個怪物，開心的時候跟宇宙一樣大，悲傷的時候跟種子一樣小，熱情的時候像是失控的爆破場景，冷靜的時候像是一台被角架固定住的攝影機........

 

坐在駕駛座的男人常常搞不懂為什麼女人總是想跳車，想跳車是因為對現況的不安還是女人自我追尋的渴望。女子嘉麗亞，不甘於平庸的鄉間生活，緊抓住一次報紙性感照片曝光的機會，拋棄了家鄉的男友與親人，要去莫斯科闖蕩她夢想的時尚生活，她喜歡電視廣告裡的長髮美女在沙灘邊優雅的呢喃，雜誌上的華麗雕琢的模特兒封面照，這讓她對生活有美好的幻想。只是那樣的美，對她也是最殘酷的，在別人眼中她已經是一個過了青春期的老女人，陪她闖蕩的是她臉上的大小眼與鷹勾鼻，在這個以美為名卻充滿敵意的世界，鑲滿碎鑽的耳環上一個不經意的閃亮，都足以摧毀柔弱不堪的心靈....

最近還好嗎？颱風過後，看電視新聞裡股市基金的慘況，身邊許多親人朋友都在哀哀叫。上周跟一群朋友去看了《海角七號》，很熱鬧的片子，一方面是戲院裡觀眾的感染，有時候覺得好笑，那也是來自一種互相堆疊出來的氣氛，若是獨自在家裡看的話，或許就少了那麼一點趣味。

我喜歡它直接了當的說話方式，不同於過去國片那些隱誨不明的語彙。像是個害羞的人站在原地等著，希望觀眾能猜看看，搞不好還能拆解出更多的情意，來豐富影片的內涵。現在終於有一部可以直接說出我愛你的影片，現實生活有時候真的還需要這樣的熱情。我們守在各自的地方互相對望、試探，想靠近了解對方，但又深怕失去自己原來所擁有的。只是我們所擁有的不就是要給予嗎？

半年前巷口熱鬧的開了一家港式飲茶的店，試賣期間，門口張牙舞爪的掛著上面寫著一律七折的紅布，每次經過我都會好奇的往裡頭看，會好奇的原因是因為這家店的企圖心，在這個地區，它不是以一般上班族的飲食為設定的餐廳，除了裝潢有別於小吃店的陳設，寬敞的桌椅，讓客人在吃飯的時候不會感到侷促，淨白的牆面優雅的掛了幾幅不知名畫，出菜的地方是一個小小的洞口，餐廳與廚房雖然僅一牆之隔，但也不會沾染到食物料理時混雜的氣味，菜單上點心的樣式小巧繁複，每個食物都要經過好幾道的手工程序，尤其是這種港式飲茶總少不了要有靈巧的手指捏阿捏的，要好吃都要現做，放上蒸籠能端上桌也要花個十幾分鐘。

F君：

我們喜歡一個地方，把它拍下來，寄給朋友。照片的功能是一種召喚，它不是旅遊指南，也不是人類學的教材，無須鉅細靡遺的全部都把景色放進來，它不是要給人懂，它是在傳達拍攝者的情感。

取景時，有時候精準、適度的裁切，反而會讓看得人在照片框框之外有更多想像，它像是一部電影的預告片，也可能書本封面的上序文，它在於啟發觀者想要自己翻開閱讀的慾望，引起想要去旅行的念頭，是一種熱情的傳遞與引燃，講的更明確些，思考一下，把妳對付男人的方法，用在拍照上面，妳就會成功了。